Knacki, s. зек. Weiblich: зэчка.
Скрипя валенками по снегу, быстро пробегали зэки по своим делам — кто в уборную, кто в каптерку, иной — на склад посылок, тот крупу сдавать на ндивидуальную кухню.
Mit knirschenden Filzstiefeln auf dem Schnee eilten die Häftlinge schnell ihren Geschäften nach — der eine zur Toilette, der andere in den Lagerraum, ein weiterer zur Paketausgabe, jener, um sein Getreide für die eigene Küche abzugeben.
(Александр Солженицын, Один день Ивана Денисовича, 1968)
В Федеральной службе исполнения наказаний чудовищный некомплект — 30%, причем 40% сотрудников увольняются, не дослужив до пенсии. Дело в том числе и в том, что раньше в обращении с зеками они чувствовали себя хозяевами жизни, а сейчас, как рассказывают сами ФСИНовцы во внутренних беседах, сегодня они зэки, а завтра — герои СВО.
Im Föderalen Strafvollzugsdienst (FSIN) herrscht ein katastrophaler Personalmangel von 30 %, wobei 40 % der Beschäftigten den Dienst verlassen, bevor sie das Rentenalter erreichen. Ein Grund dafür ist auch, dass die Mitarbeiter früher im Umgang mit Häftlingen das Gefühl hatten, Herren über deren Schicksal zu sein. Heute jedoch, wie FSIN-Angehörige in internen Gesprächen selbst berichten, sind diese Menschen heute noch Knackis und morgen schon Helden der »Spezialmilitäroperation«.
(Майкл Наки @ t.me, 03/2026)
